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« Comme tout regard sans fond, 
comme les yeux de l’autre, ce regard animal 
me donne à voir la limite 
abyssale de l’humain. »

Jacques Derrida, L’animal que donc je suis. 
Editions Galilée, 2006
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A l’origine du projet, il y a un orage et moi qui m’inquiète pour mon chien avec lequel je ne suis pas, 
que je sais terrorisé par les grondements du ciel.
Un ami me demande : qu’est-ce qui t’inquiète autant ? Je réponds : qu’il soit tout entier plongé dans le présent, 
plein d’angoisse, et sans conscience que ça va s’arrêter.
L’ami conclut : tu devrais écrire sur ta relation à Cosmo.
C’est comme ça que tout a commencé.

UNE AUTOFICTION QUI QUESTIONNE LA RELATION SINGULIERE 
ENTRE UN ETRE HUMAIN ET SON CHIEN.

J’ai écrit ce spectacle sur ce lien qui m’a transformée, qui a fait l’être que je suis aujourd’hui.  Un bouleversement. 
Une révélation. Un sauvetage. Un vertige. Une histoire d’amour.

A la création, Cosmo était sur scène. C’est à partir de sa présence, des sensations inédites que celle-ci provoquait que 
le texte et le spectacle se sont écrit. Une rencontre avec cet autre si radicalement autre, autant qu’avec soi-même.

Depuis, Cosmo a disparu. Au centre de la scène, son panier vide. L’absence est une autre forme de présence, 
inconcevable, troublante, intense, une partenaire de jeu. Avec l’absence, le spectacle trouve une dimension nouvelle. 
Cosmo se fait autrement présent, Julie autrement vivante. 

« Un Monde s’est ouvert plus grand. Avant 
Cosmo, je ne regardais pas les oiseaux, les 
plantes, il n’y avait que les humains et je me 
sentais très seule. »
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Ce spectacle est un voyage introspectif et organique vers l’intérieur : on y descend dans un monde utérin, 
fusionnel, loin du mental et des projections ; dans des caves pour s’y faire peur comme des enfants et y 
retrouver notre humanité perdue ; dans des cabanes au fond de la forêt où hurlent les loups...
Ici, l’onirique prend toute sa place, les rêves et les cauchemars ont autant de réalité que le réel lui-même. Le 
monde dans lequel nous conduit le chien est proche du monde de l’enfance. Tout se mélange, l’onirique et la 
réalité, les rêves et les cauchemars, le passé et le présent…
 
On y suit les pérégrinations de Julie, on est avec elle dans sa tête, elle est microtée et on l’entend chuchoter. Elle 
s’adresse au spectateur comme elle s’adresserait à elle-même et on la suit à mesure de ses pérégrinations 
mentales et philosophiques, chez sa grand-mère, dans le salon dans lequel Cosmo est arrivé la première fois, 
dans les forêts primitives du temps où les chiens n’existaient pas encore, dans les sous-sol de Bucarest. C’est 
une méditation sur la vie et sur l’amour.

COSMOs, CRÉATION MARS 2023 
LA CRIÉE Théâtre National de Marseille
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Au centre du plateau, un rond bleu. Au centre de ce cercle, le panier vide d’un chien, blanc immaculé. Un petit 
canard rose, un jouet, est posé dessus. Une bougie est allumée à proximité du panier, sur le rond bleu.
Au fond de la scène un très grand écran de projection blanc qui fait aussi office de mur.
À jardin, en fond de scène, un espace assez petit, où l'on peut s'asseoir. Dans cet espace on devine des photos 
(photos de personnes, de lieux, de la comédienne petite fille).
À cour une chaise et un bureau sur lequel sont disposés des papiers, des stylos, une tasse, un verre, un 
ordinateur, une plante, une lampe de bureau déjà allumée. C’est le bureau de la comédienne.
Le long du bureau, allant vers les spectateurs, comme une jetée : un banc.

La comédienne est là, elle accueille les spectateurs. Elle boit une bière, peaufine quelques accessoires, s’étire, 
elle est calme et attend tranquillement que les gens s’installent.
En fond sonore : les sons d’une grotte, des gouttes d’eau qui tombent et résonnent… Nous sommes dans un 
“dedans”, un antre.

La lumière baisse, le public se retrouve dans le noir.

La comédienne va doucement sur le panier, se baisse jusqu’à lui et l’étreint. Sur l’écran commence une vidéo. 
Un long plan sur lequel on reconnaît le bureau et on découvre, comme une nature morte, les éléments posés 
dessus : une pomme, un bouchon, une vignette de bande dessinée collée sur l’ordinateur : Charlie Brown et 
Snoopy. Charlie Brown dit « un jour, nous allons tous mourir », Snoopy répond : « oui, mais tous les autres 
jours, nous allons vivre ». Le travelling continue sur la main de la comédienne en train d’écrire sur un carnet : 
« À ma grand-mère, aux vivants et aux morts ».

L’ESPACE





Ecriture, conception et jeu 

Julie Villeneuve

Le matin quand j’ouvre les yeux c’est comme si tu entendais mes paupières bouger. Tu arrives et tu me 
regardes, heureux. Dans ton regard un immense appétit pour la journée qui commence et la joie de me voir. 
Tous les matins, ce regard me rend heureuse.
Je ne suis jamais en colère contre toi. Tu ne m’agaces jamais. Je ne me suis jamais lassée de te voir, pas une 
seconde. Je suis toujours impatiente quand je sais que je vais te retrouver. Je sens que mon cœur se serre et 
qu’il bat un peu plus fort, même si je t’ai quitté il n’y a que quelques heures

Je me sens pas intelligente… Je me sens bête. Mais bête, bête comme toi, comme un animal, bête comme une 
bête. C’est parce que j’ai vraiment la sensation que je pense avec mon corps, plus qu’avec ma tête. Quand 
quelqu’un dit quelque chose et que je suis pas d’accord, c’est d’abord dans mon corps que je le sens. C’est lui 
qui sait si c’est bien ou pas bien, si je veux ou si je veux pas. C’est instantané, comme pour toi. Et si mon corps 
est d’accord et que ma tête elle est pas d’accord, c’est mon corps qui gagne à chaque fois. C’est pour ça qu’être 
intelligente, intelligente comme on dit dans le monde des hommes, ça me demande des efforts considérables.

Souvent je te regarde dormir. Tu es calme, ton souffle est régulier et tout d’un coup tu gémis, tu agites les 
pattes… J'ai peur que tu aies mal, mais tu rêves.
A quoi tu rêves ? Est-ce qu’il y a des images qui défilent dans tes yeux ? A quoi il ressemble ton 
monde ? Comment ça se passe dans ta tête ? Comment tu sens les choses ? Tu penses en image ou tu penses 
en sensation ? Est-ce que ça se passe dans ta tête ou est-ce que ça se passe dans ton ventre ? 
On dit qu‘il y a autant de neurones dans le ventre d‘un homme que dans le cerveau d‘un chien. Je me dis que 
les choses sont peut-être inversées et qu‘il y a peut-être autant de neurones dans ton ventre que ce qu‘il y en a 
dans mon cerveau…

EXTRAITS DU TEXTE

Extrait 1
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Moi je voulais pas de chien ! Les gens qui avaient des chiens je les trouvais débiles. Je trouvais que c’était 
pathétique d‘aimer un chien, de dépenser de l’argent et de l‘énergie pour le soigner alors que dans le monde il 
y a plein d‘enfants qui meurent de faim, de soif, de maladies curables.
C’est mon copain de l’époque, Julien, qui voulait un chien. Il a toujours aimé tous les animaux. Il a vu une affiche 
dans une laverie. Ça fait 12 ans maintenant. Il y avait une photo avec plein de chiots et un truc marqué du 
genre « à donner ». Il a insisté pour qu’on aille les voir. Je l’ai accompagné, comme ça, par curiosité. Ils étaient 8 
ou 12, ils se grimpaient dessus les uns, les autres. Je les prenais dans ma main. Je les levais à hauteur de mon 
visage et à chaque fois que j’en regardais un dans les yeux, son innocence pleine de douceur me sautait dans le 
cœur... J’ai flanché. Tous les chiots avaient été réservés, il ne restait plus que lui.
Je me souviens du jour où il est arrivé chez nous. On s’est assis sur le canapé, lui il était au milieu. On le 
regardait. Il reniflait partout, il nous ignorait complètement. J’étais troublée par leur inconscience, à Julien et à 
lui. Ils n’avaient pas l’air de se rendre compte de ce qui était en train de se passer : l’adoption. Julien paraissait à 
peu près aussi insouciant que le chien. Il était content, juste content. Moi, c’était l'inverse, enfin, c’est pas que 
j’étais pas contente, c’est que j’étais dans un état de lucidité vertigineux. Je me posais un tas de questions 
existentielles. On venait de prendre un pouvoir incroyable sur sa vie. On venait de le séparer de sa mère, de ses 
frères et sœurs, il les reverrait plus jamais. Nous avions décidé d’accueillir un étranger et de l’aimer. La vie de 
cet être qui n’avait pas encore de nom allait être déterminée par nous… Et cet être là, précisément, pas un 
autre, allait changer notre vie. On aurait pu tomber sur un autre chien et lui sur un autre humain… Mais non, 
c’était lui et c’était nous. Je trouvais ça dingue ! Nous avions le pouvoir de rendre sa vie heureuse ou 
malheureuse. Tout d’un coup, à cause de ça, je me suis sentie investie d’une immense responsabilité.

Extrait 2
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Tu sais maman, ça lui fait autant d’effet de me voir faire caca que de faire la vaisselle ou n’importe quoi d’autre. 
Il s’en fout complètement. C’est un autre monde. Cosmo et moi, on vit pas avec les codes des humains. C’est 
pas un humain. Devant lui j’ai pas à me cacher. Il ne me regarde pas avec des yeux d’humains. Je ne sais pas ce 
que c’est qu’il voit chez moi mais je sais que c’est une chose qui n‘a jamais existé dans aucun regard avant que 
je ne le rencontre. Je sais que c’est moi, moi au-delà de tout ce que je suis. C’est au-delà de la peau qu’il me voit. 
Et je suis sûre que si je revenais tellement transformée que personne ne me reconnaîtrait, même pas toi 
maman, lui il me reconnaîtrait. C’est comme quand Ulysse revient sur son île. Il est absolument méconnaissable 
mais Argos, son chien qu’il n’a pas vu depuis 20 ans, le reconnaît instantanément, sans l’ombre d’un doute. C’est 
au-delà de la peau qu’il le voit. Ce regard, ça me libère. Quand Cosmo me regarde, y a plus de contours, plus 
d’enveloppe. Avec lui je me fous de savoir si je suis jolie, si j’ai des rides ou les seins qui commencent à tomber. 
Il transperce mon image et m’en libère.
[…]
Les chiens ils entrent avec leurs yeux dans les yeux des humains et nagent à contre-courant pour venir les 
chercher. Ils ne nous emmènent pas vraiment quelque part. Ils nous emmènent là, ici et maintenant, juste là, 
dans l’état où on est au moment où on est. Sans projet, sans l’obligation d’être quelqu’un. Juste là.

Extrait 3

Parfois l’enfant en moi rêve qu’il y a une guerre avec de vraies bombes pour descendre dans les caves et 
rencontrer les humains autrement, partager avec eux l’effroi, être là où il n’y a plus rien à dire, à prouver, et voir 
comme je vous vois l’enfant qui se cache dans le corps de chacun. Être là sans plus de classe sociale, sans fierté, 
sans richesses, sans cynisme et blottir nos corps animaux pour partager nos silences et se laisser réchauffer 
par la respiration de l’autre. N’être plus que des êtres avec une existence précieuse qu’il s’agit de protéger. Pas 
l’une plus que l’autre. Puis sortir de terre comme des animaux de leurs terriers et réhabiter le monde avec la 
trace lumineuse de ces rencontres.

Extrait 4



Ecriture, conception et jeu 

Julie Villeneuve

Qu’est-ce que je fous là ?
Qu’est-ce que je fous là ?
1999. Roumanie, Gare du nord, dans les rues de Bucarest.
[…]
Je descends l‘échelle sombre et rouillée qui me conduit sous terre. Quelques bougies éclairent l‘obscurité. 
D‘énormes tuyaux, comme des boyaux. Ici on sue. On enlève les couches. On se mettrait à poil si c‘était 
possible. On ne le fait pas, on n’est pas encore des animaux. Même si on grogne, qu‘on bave et qu‘on s‘aime 
comme eux.
[…]
Je suis couchée sur le flanc. La bonne trentaine de corps présents respirent ensemble. Ils se gonflent et se 
dégonflent comme les sacs plastiques qui ont volé les rêves. Un ronflement à gauche, comme un long râle. Ça 
vibre dans mon corps. Ça m’appartient un peu aussi. Là-haut la nuit le thermomètre descend à plus de moins 
trente. Plusieurs fois par nuit je sors me rouler en teeshirt dans la neige. Ça scintille sous les lampadaires et il y 
a les guirlandes de Noël féeriques, pleines de couleurs, qui tachent le blanc. 
La main d’un enfant se pose sur mon flanc. Son souffle dans ma nuque. De l’autre côté un pied contre mon 
ventre. Nous sommes une hydre, un corps à plusieurs têtes qui respire au centre de la terre. Des bruits de 
bouches, des frottements, des corps contre les matelas. La nuit avance.



Ecriture, conception et jeu 

Julie Villeneuve

Elle se forme à l’écriture, au jeu et à la mise en scène à l’INSAS (Institut National Supérieur des 
Arts du Spectacle et Techniques de Diffusion, à Bruxelles) et lors de différents stages en 
France et en Belgique. Parallèlement elle effectue, durant cinq ans, de fréquents séjours en 
Roumanie où elle travaille avec des enfants qui vivent dans la rue. Ces rencontres la marquent 
profondément, humainement et théâtralement, «Comment rendre compte de ce dont elle est 
témoin, de ce qu’elle vit ? Comment parler à la fois de la beauté et de la cruauté des hommes 
?». Elle écrit Bucarest, gare du nord qu’elle crée au Bruegel à Bruxelles et produit avec l’aide de 
la RTBF un documentaire radiophonique. Ces expériences sont constitutives, elles marquent 
le début d’un travail artistique indissociable de la rencontre et des questions politiques et 
sociales qu’elle aborde par le prisme de l’individu, de la « petite » histoire. 

L'ÉQUIPE

Julie Villeneuve

Conception, écriture, jeu et mise en scène : Julie Villeneuve
Co mise en scène et direction d’acteur : Mathilde Lefèvre
Création lumière : Jade Rieusset / Yann Loric
Création Sonore : Joseph Amerveil
Création vidéo : Florence Lloret
Complice de toujours : Claude Veysset

En 2007, elle s’installe à Marseille où elle crée et dirige la compagnie de théâtre et d’écritures Le Facteur indépendant. Elle écrit Histoire du 
creux et du plein, un recueil poétique publié à La Rumeur libre. Elle mène des ateliers auprès d’enfants et d’adultes dans des écoles, des 
bibliothèques, des hôpitaux psychiatriques, des établissements pénitenciers, des bidonvilles, des théâtres... Elle écrit et met en scènes des 
spectacles : Dame chevale, une pièce pour 6 acteurs ; Filles vent qui se joue régulièrement depuis 2015 dans les établissements scolaires des 
Bouche-du-Rhone ; Il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas créé avec des enfants au théâtre La Cité à Marseille dans le cadre de 
la Biennale des écritures du réel #3 ; Pourquoi Monsieur Seguin a-t-il emprisonné sa chèvre ? Créé en mars 2018 au Théâtre National de 
Marseille-La Criée dans le cadre de la biennale des écritures du réel #4 ; Ce qui nous rend vivant, une performance théâtrale mené avec des 
patient.e.s et des soignant.es du Centre Hospitalier Valvert (psychiatrie) présenté en 2022 dans le cadre de la biennale des écritures du réel 
#6 ; COSMOs créé au théâtre La Cité en 2022 dans le cadre de la biennale des écritures du réel #6 et recrée en mars 2
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Titulaire d’une licence en art dramatique avec un premier prix au conservatoire de Liège 
(ESACT) en 2004, Mathilde a depuis joué dans près d'une vingtaine de pièces, principalement à 
Liège et à Bruxelles, notamment sous la direction d’Isabelle Pousseur, Myriam Saduis, Meryl 
Moens, Léa Drouet, Virginie Strub, Jacques Delcuvellerie (Cie Groupov), Armel Roussel, Colline 
Struyff, Nathalie Mauger, Félicie Artaud.
À sa connaissance de la scène s'ajoute une expérience pédagogique importante, car elle a 
travaillé de 2007à 2015 à l'Ecole Supérieure d'Acteurs de Liège en tant qu'intervenante.
Déjà sensible à une approche corporelle du théâtre, elle continue d'explorer cette voie à son 
arrivée à Marseille en 2016, auprès de Yorgos Karamalegos et Hervé Langlois. 

Mathilde Lefèvre

Baliseur sonore. Autodidacte. Il poursuit des études réussies, passe un diplôme, et se 
spécialise. Après une brève carrière de guitariste country à la fin des années 70, il décide de 
s¹installer à Marseille, où il est né. Les occurrences Google font remonter au siècle précédent 
sa première collaboration avec le monde du théâtre, apparaissent aussi une certaine fidélité 
dans le compagnonnage avec les metteurs en scène Xavier Marchand, Alexis Moati, Ludmila 
Ryba, Michel Andre, Charles Éric Petit , Marie Vauzelle… et un art consommé de la disparité, 
oscillant entre spectacles populaires (coupe du monde 98, reconstitutions historiques) et 
créations purement musicales ( Sonatacufène Cagliari , J'habiterai mon nom) ou 
radiophoniques (Que reste-t¹il de nos amours? avec Patrick Portella). Il ne néglige pas d'autres 
rencontres au gré d'autres supports : documentaires, avec Francesco Tancredi et Arnaud 
Thomas, arts plastiques avec Judith Bartolani et Claude Caillol. Au sein du collectif Large 
Bande il revendique la joie de ne pas savoir de quoi demain sera fait.

Josef Amerveil
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L’attrait pour la lumière s’est d’abord dirigé vers le cinéma, ce pourquoi j’ai suivi une licence 
des Arts du Spectacle à l’Université Paul Valéry - Montpellier. De stage en stage, je fais la 
rencontre du Cinemed, Festival International du Cinéma Méditerranéen, pour lequel je 
travaille en tant que régisseuse films et technique. Mais aussi au théâtre La Vignette qui m’a 
ramené à mes affinités premières, la scène, le corps, le vivant. Et plus particulièrement la 
danse, un art que j’ai longtemps pratiqué et continué d’observer. Je me suis ensuite formée au 
CFA MS de Marseille en régie lumière et vidéo, en alternance avec le Théâtre Molière de Sète, 
dont je suis sortie en juin 2020. Depuis j’ai travaillé pour le Festival d’Avignon, le Théâtre 
Molière de Sète, KLAP Maison pour la Danse et le Théâtre La Cité de Marseille.  

Jade Rieusset

Florence Lloret

Réalisatrice, auteure de films documentaires, elle est diplômée de l’École Nationale Supérieure 
d’Audiovisuel. Elle s’installe à Marseille en 1998, filme la ville à hauteur des enfants et réalise 
Histoire de trois poussières de sable (sélection FID 2001). En 2005, elle participe à la fondation du 
Théâtre la Cité qu’elle co-dirige jusqu’en 2021. Elle crée des vidéos pour les spectacles : Rue des 
Muguets, Nous ne nous étions jamais rencontrés, L’alphabet des oubliés, Ne laisse personne te 
voler les mots. Elle développe également un programme de résidences d’artistes (théâtre, cinéma, 
musique, peinture) sur les différents territoires de la ville.
Elle réalise en 2021 l’installation vidéo « L’école rêveries » avec des élèves et des professeurs d'un 
LP de Marseille. Elle collabore avec Julie Villeneuve sur la recréation de COSMOs et l’écriture d’un 
nouveau film documentaire sur le nomadisme contemporain. En 2023, elle devient 
administratrice du Facteur Indépendant.
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Le Facteur Indépendant avec le soutien de la Ville de Marseille et de la DRAC PACA.

Durée 1h15
Tout public à partir de 14 ans

Production

Co-production

Théâtre La Cité, Marseille dans le cadre de la Biennale des Écritures du Réel #6

Théâtre La Cité / Marseille
La Criée, Théâtre national de Marseille
L’Entreprise, Cie François Cervantes, Friche La Belle de Mai / Marseille
La Distillerie / Aubagne
Les Salins, Scène Nationale de Martigues
L’Astronef, Hôpital Edouard Toulouse / Marseille
Montevideo / Marseille

Accueil en résidences de création

- 16 et 17 mars 2022 au théâtre La Cité à Marseille (13006)
- 8 et 9 octobre 2022 au théâtre du Briançonnais (05100)
- 17 décembre 2022 à La Roque D’Anthéron dans le cadre d’Opening Night (13640)
- 30 mars au 1er avril 2023 à La Criée, Théâtre National de Marseille (13001)
- 10 novembre 2023 à L’Astronef, Marseille (13015)
- 29 mars 2024 au Carré Sainte Maxime (83120)
- 15 au 19 octobre 2024 à La Criée, Théâtre National de Marseille (13001)

Représentations passées et à venir

Avec le soutien en diffusion de la Région Sud
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Julie Villeneuve
06 22 45 78 03
facteurindependant@gmail.com

Artistique

Production

Florence Lloret
06 09 70 78 55
adm.facteurindependant@gmail.com

93 La Canebière
BP 99
13 001 Marseille

www.lefacteurindependant.com

Le Facteur indépendant

CONTACTS

mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com
mailto:facteurindependant@gmail.com

